POEMAS DE OMAR

Perdoe-me, mas não conheço o poeta Ruben Omar Riva. Entretanto, acho que conheci a sua Elena, ao menos, como descrita no verso dedicado a ela: Está triste la noche sin tus besos/ Las estrelas evocan tus suspiros/ El de siempre, talvez más solitário/ No suporto de nuevo mi calvário/ Al saber que te tuve y que te haz ido. Reprodução

Como tal verso e os demais, escritos com caneta Pilot 850, preta, em caixa alta, num papel sulfite amarelo, ocupando as duas faces do papel, chegaram até mim? Pois bem, são daqueles fatos inusitados da vida, que, uns chamam de feliz coincidência e outros, destino.

Sinceramente, de minha parte, escolho a primeira opção. Não creio em destino. Não vem ao caso. O fato é que “Está triste a noite sem teus beijos/ As estrelas evocam teus suspiros/ E de sempre talvez mais solitário/ Não suporto de novo meu calvário/ Ao saber que te tive e terás ido” – ficou se repetindo na minha mente e nos meus ouvidos, sim, ouvidos, porque os li em voz alta da primeira vez, enquanto caminhava pela rua 12, em direção a loja onde pagaria o carnê do crediário, naquela tarde ensolarada, mas um tanto gelada, do mês de Julho que apenas se iniciava.

Há poucos minutos, eu tinha saído do jornal Diário, onde fora levar o anúncio da Sociedade Veteranos, havia cruzado com a sempre movimentada Avenida Rio Claro, quando, na altura da Avenida 1, fui surpreendido por um homem, um sujeito alto, magro, de cabelos e barba já um tanto grisalhos e necessitando de cuidados. Estava ele mal ajambrado, trazia uma mochila a tiracolo e uma pasta na mão direita, de onde, tirou um calhamaço de papéis amarelos. Disse qualquer coisa em castelhano, que mal pude compreender senão a frase principal e derradeira. “Sou tradutor, de passagem por esta cidade. Pague o que julgar que mereça, mas leve-o e leia-o“.

Paguei R$10,00 por dois ou três poemas de Ruben Omar Riva, que meu inesperado interlocutor reproduzira em uma e os traduzira noutra face do papel amarelo.

E por que os pagara? Voltemos no tempo. Tinha eu 9 anos de idade e morávamos no bairro de São Judas Tadeu, numa casa grande, bonita e confortável. O morávamos, em questão, significa: meus pais, eu, e meus dois irmãos. Havia também uma criação de periquitos australianos, de meu pai, o cachorro Banditi (sim, por causa do desenhado animado Jota Quest), a gata Chinha, um par de hamster, que jamais foram vistos desde que chegaram ao telhado da casa, pelo condutor externo da parede da área de serviço. E diziam também, o que significa: minha mãe dizia por que alguém, ou seja, alguma vizinha, um parente daqueles que a visitavam quase sempre, a ela dissera que a nossa tremenda má sorte daqueles dias, devia-se ao fato de ter algum sapo com a boca costurada no jardim lá de casa. O sapo jamais fora visto, senão uma única vez, por volta de meia noite de uma sexta-feira, mas jamais pudemos afirmar (minha mãe, sim!) que o sapo estava com a boca costurada. Ah, tinha a saltitante e desajeitada seriema do meu irmão, que não tinha uma perna. Onde ele encontrara aquilo ninguém jamais soubera.

Comprávamos, ou seja, meus pais compravam o pão caseiro dos irmãos baianos que todas as tardes de sábado batiam em nossa porta. O leite do Seu Aléssio, leite de saquinho Indaiá melhor não há. As frutas, verduras e legumes do caminhão dos japoneses, aos sábados pela manhã. O exemplar do clube do livro, uma vez por mês. Jornais e revistas, meu pai os comprava no centro da cidade, na banca do Anésio ou na falta, na do Edgar. A pamonha de Piracicaba, o puro creme do milho verde, de uma Variant que passava lá na rua de casa, a cada 15 dias. O biju fresquinho do Bijuzeiro e sua matraca-traca-traca... O sorvete Yopa do carrinho empurrado pelo Seu Honesto, como a molecada lá da rua o apelidara, desde que ele se recusara a ficar com o dinheiro a mais, que, é claro, eu, o Sr. Nota Zero em Matemática havia lhe pagado por um sorvete de palito, de chocolate. Adoro chocolate, desde aquele dia.

Então, como presumo que o finado leitor já percebera a ligação (assim espero) entre um fato e outro, cresci vendo meus pais comprarem de tudo. Tudo o que era coisa dos vendedores porta a porta. Porque evidentemente, aí não se incluem o que era comprado nas lojas. E dispensa-se a leitura da interminável lista: mesa, cadeira, sofá, panela, poltrona, cama, tevê, rádio, fogão, geladeira, aparelho de som, batedeira, liquidificador... Sim, todos os anos, ou uma vez a cada dois, pra modo de não ser exagerado, pois não, freguesia.

Bem, isto posto, porque euzinho não deveria comprar por R$10,00, de um sujeito que cruzara meu caminho, os poemas, por ele traduzidos, do incomparável poeta Ruben Omar Riva. Que Virgilio não ouça isso!

Pois comprei sem nenhum arrependimento a folha de papel amarelo, a única, com os tais poemas de Omar dedicados à Elena, reproduzidos e traduzidos à mão, pelo meu audacioso interlocutor.

“Gracias, hombre!” – disse ele.

“De nada”.

Pensei lhe dizer que eu também era escritor e poeta. Acho que lhe disse – não lembro. Ele despediu-se e retirou-se rapidamente guardando o dinheiro, meus únicos R$10,00, agora no bolso da sua camisa.

Por que o fiz? Bem, pra ser sincero, naquele momento, num exercício de imaginação ao feitio de qualquer escritor, eu inverti os papéis e coloquei-me no seu lugar.

Em verdade, já o havia feito, ao menos em pensamento, dias atrás.

Deitado na cama, durante aquelas malditas noites solitárias de domingo, ouvindo as mais lindas músicas do mundo, no programa do pianista Benetti, vi-me em algum lugar desconhecido que não era Rio Claro, tentando trocar um exemplar de um dos meus livros, por um prato de comida.

Talvez esse dia demore a chegar. Talvez nunca chegue. Mas, se chegar, terei o consolo de saber que não estarei sendo o único dos homens dedicados ao ingrato trabalho de proporcionar sonho e reflexão na forma de palavras escritas às pessoas afeitas à leitura, essa adorável espécie em extinção, a se sujeitar ao ato indigno de clamar pela bondade alheia.

Agora, vou à padaria. Tenho R$10,00 no bolso. Dá pro misto-quente. Você me acompanha leitor?

* Publicado no Jornal Aquarius, edição No. 139, Novembro/2015, pág. 5.